人生路上，一不留意，許多陪我們長大的人們悄然逝去，好似風中落葉，不禁讓人悲從中來。國慶前夕，患病的爺爺在家人陪伴下安詳辭世，享年84歲。按照老家說法，84歲高齡去世算是喜喪，但喪親之痛仍讓人久久難以釋懷。憶及往事，歷歷在目，讓人無限感懷。

　　爺爺少年坎坷，出生半月喪父，三歲喪母。幸得好心的伯母收養(yǎng)了他，并視為己出，供他讀書上學，將他撫養(yǎng)成人。但舊社會世事混亂、缺衣少食，又缺少母愛，生活給爺爺心靈留下很深的烙印，直至老年仍然不能釋懷。小時候的艱難困苦，讓他十分感念后來穩(wěn)定安逸的生活。

　　他是一位成就斐然的鄉(xiāng)村教師。執(zhí)教杏壇40余載，桃李遍天下。他經(jīng)歷過“工資低、養(yǎng)不活家口、被人瞧不起”的艱難，但對教育事業(yè)的熱愛從未動搖，一直用一支鋼筆、一支粉筆、一顆赤誠之心奉獻三尺講臺，執(zhí)教40余年受到獎勵80余次，多次當選縣人大代表。據(jù)他自己統(tǒng)計，親自教過的學生有2000人以上，無論是在教師崗位還是后來的管理崗位，他都是親力親為、用心用情，不斷琢磨教學方式，創(chuàng)新教學方法，許多人幾十年后仍對他的教學記憶猶新。記得小時候他給我所在班級上了一堂老舍的《貓》，他用風趣、多樣化的方法，繪聲繪色地講解課文，引得小朋友們哈哈大笑，輕松學習的同時入腦入心，基本上上完課這篇課文就能背誦下來。他在后來的日記中，多次總結(jié)自己的教師生涯，印象最深刻的是他不止一次說過：教師的地位在于自己的努力。2011年，鄉(xiāng)和村“兩委”找到他，請他擔任農(nóng)家書屋圖書管理員，他二話不說應下來，用他自己的話說就是，沒想到這活這么難干。但他干一行、愛一行，克服無經(jīng)驗、無經(jīng)費、無設(shè)備等困難，想了很多點子，自掏錢包做宣傳欄，組織“借書有獎”“送書下鄉(xiāng)”“書畫展”等系列活動，24平米的圖書館讓他干得有聲有色，打理得如詩如畫，年接待讀者6000余人次，成為本地的一張名片，也成了外界參觀調(diào)研的第一站。6年的農(nóng)家書屋圖書管理員生涯，他被評為“安徽優(yōu)秀圖書管理員”、安徽省十佳“五老”志愿者，多次登報上電視，省、市、縣獲獎無數(shù)，尤其是很多課外讀物和農(nóng)技類書籍，讓中小學生和在家務農(nóng)人員獲益良多。

　　他是一個古道熱腸的鄉(xiāng)村公益人。這一點我很晚才了解，在我小時候的印象中，爺爺很節(jié)儉，甚至有點摳門，吃喝從不講究。即使退休后，在外人看來工資已經(jīng)能讓他過上衣食無憂的生活，也仍然粗茶淡飯。后來，多次見報紙和新聞報道他捐款捐物的事跡，我們才恍然大悟。他自己有個學習記錄本，分為“學”和“做”兩類，里面有他捐款捐物和做好人好事的記錄，這些都是在他去世后整理遺物時才發(fā)現(xiàn)的。他捐款捐物的對象有五保戶、孤寡老人，還有殘疾人、大病患者，不僅如此，他還給養(yǎng)老院送雞蛋、月餅、粽子，送御寒衣物，幫陌生老年人、孕婦挑擔子，馬路上掃雪除冰，幫鄉(xiāng)親們免費寫春聯(lián)，和清潔工一起下河撿破爛、幫銀行追回錯撥的款項等等。去年疫情剛開始的時候，有一天他戴上口罩和草帽，去了趟鄉(xiāng)里，當時我們都不知道他去干啥，后來在新聞上才得知，他又捐了2千元，說是作為抗擊疫情的一點心意。他還自編自制《疫情防控三字經(jīng)》，到公共區(qū)域張貼，方便大家防控疫情。他在日記中多次寫道：路雖邇，不行不至；事雖小，不為不成。在他看來，日行一善應該是人的本分，再小的善事也是一種修行，要多積尺寸之功。

　　他是一名對黨忠誠的共產(chǎn)黨員。作為在黨近50年的老黨員，他黨性極強，在辭去圖書管理員至去世的5年多時間里，他每天都進行政治理論學習，而且認真做筆記、標重點、寫心得。用他自己的話說，現(xiàn)在有大把時間了，應該更加注重學習。整理遺物時發(fā)現(xiàn)，他留下了41本學習筆記，累計超過40萬字，全部用正楷寫就。他曾在學習記錄本里寫道：把寫好每個字的每一筆都看成對黨的忠誠。

　　學習記錄最后停留在2021年7月13日，彼時他舉箸提筆已極困難。8月份，他已經(jīng)病得很重了，但仍然洗漱一新，去參加夕陽紅支部的黨日活動?！捌咭弧苯h百年前夕，他還以《葉嫂》為題撰文，深切懷念他的養(yǎng)母——一位在73年前拯救過8位解放軍生命的農(nóng)村婦女。他還非常關(guān)注鄉(xiāng)村振興，曾花3天時間寫了一篇《鄉(xiāng)村振興的探討》長文，提交到上級部門。還通過養(yǎng)殖蝸牛、種何首烏等方式，與鄉(xiāng)親們探索脫貧之道。他多次被縣委評為“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“星級共產(chǎn)黨員”，用行動踐行了一個老黨員的初心和使命。

　　他是一位溫厚慈祥的長輩。對于孫輩，他極少嚴厲，更多寬厚，更注重從習慣上培養(yǎng)，從行動上引導。記得小時候他很少輔導我們作業(yè)，更多是推薦一些雜志、書籍、報紙給我們看，現(xiàn)在想來，我喜歡閱讀的種子應該是那時候種下的。后來我們到外地工作后，打電話、發(fā)視頻也都主要是跟奶奶聊，跟爺爺說話不多，他說得最多的是：好好工作，人還是要忙點好。最后一次回來看他，他已病得很重，不能說話，但意識尚清晰。我在醫(yī)院病床前緊握他的手，不停地叫他，他嘴里不停發(fā)出“唔唔”的聲音，并用手用力把我往外推。雖然我聽不清他說話，但我知道他的意思，他是說：趕緊回去上班，不要耽誤工作。我含著淚在旁邊說：我已請好假了，不耽誤工作。對于曾孫輩，他極溫情，每次視頻時都喜笑顏開，作出要抱抱的姿勢，見面時抱著都不想放下。

　　夜深人靜和獨處的時候，我很難想象，這樣一個固執(zhí)、高傲、善良、可愛又不失溫情的老人就這樣永遠離開了我們。巴金曾說過：祖父的愛、外公的愛，是不需要報償?shù)?，是無窮無盡的，它永遠在你身邊，保護著你。爺爺雖然去世了，但他給我們留下一筆豐富的精神遺產(chǎn)，和良好的家教家風，這些都是我們?nèi)≈槐M用之不竭的財富。希望爺爺在天上一切都好。  （劉超 作者單位：市場監(jiān)管總局質(zhì)量監(jiān)管司）